-Quiero, quiero

-Quiero...quiero... alguien que me venga a buscar aunque llueva a cantaros y se empape a mi lado sin pensar que estaría más cómodo bajo el techo de una cafetería. Alguien que se emborrache conmigo aunque no sea día de fiesta y no tenga miedo a posar desnudo si se lo pido. Que entienda que me gusta levantarme tarde, muy tarde, y comer en pijama y descalza. Que se trague ciertas películas por mí y que le guste escribirme cartas los fines de semana; y si se acaba la tinta, que me lo diga al oído muy bajito justo antes de que nos vayamos a dormir. Que duerma conmigo y no se queje cuando le de patadas o hable en sueños y que se ría conmigo la mañana siguiente en el desayuno. Desayuno que puede darse a las seis de la tarde. Que compre ositos de goma por sorpresa y me los deje bajo la almohada los días que trabaje y no vaya a estar conmigo, que antes de dormir nos miremos, nos miremos durante horas pensando cuanto la amo. Que jamás me llame por mi nombre, pero que me llame mucho.